«Algún día estaré despierta toda la noche esperando que mi hija se reporte y ella irá a bailar con un vestido corto y le irá bien, llegará a la casa para encontrarme sentada sobre su cama y me dirá “mamá, pero podías dormir tranquila, nada iba a pasarme” y yo respiraré aliviada, porque una vez más habremos escapado de lo que otras no escapan.”

 Si, algún día, mi hija entenderá que ser mujer da mucho miedo y requiere mucha valentía. Prometo hablarle de las mujeres en Irán que bailaron en la calle para apoyar a las otras 5 mujeres que fueron detenidas por lo mismo, de cómo Malala Yousafzai fue disparada por gritarle al mundo que merecía poder continuar su educación y de todas las mujeres que crían, se ocupan y educan a sus hijos. Le hablaré de mi mamá, que desafía los estereotipos de una “típica madre” porque no sabe cocinar y trabaja más duro y mejor que cualquier hombre en su rubro y le confesaré cómo mi realización más personal y más feminista ha sido el deseo de tener una familia.

Algún día estaré despierta toda la noche esperando que mi hija se reporte y ella irá a bailar con un vestido corto y le irá bien, llegará a la casa para encontrarme sentada sobre su cama y me dirá “mamá, pero podías dormir tranquila, nada iba a pasarme” y yo respiraré aliviada, porque una vez más habremos escapado de lo que otras no escapan.

Llegará ese día en el que me diga que habría preferido ser un chico, que todo sería más sencillo, que no tendría la menstruación ni la sensibilidad maravillosa que tanto sufre y yo, sonriendo, me acordaré que yo también solía decirlo y tendré que responderle que los hombres también son complejos y sensibles y que en nuestras diferencias está nuestro mayor regalo. Que no hace falta ser igual que ellos, ni funcionar tal como ellos, aunque este mundo diseñado para ellos nos quiera hacer creer que es así.

Algún día le leeré los libros de Jane Austen, las hermanas Brönte y Virginia Woolf; veremos “Mujercitas” juntas y escucharemos toda la discografía de Beyoncé y de Taylor Swift y nos brillaran los ojos por una felicidad que sólo otras mujeres pueden darnos. Y le enseñaré sobre la sororidad, sobre la solidaridad entre mujeres, sobre la importancia y la bendición de hacer buenas amigas y algún día ella también va a celebrar a >>sus mujeres<<.

Algún día se dará cuenta que es la suma de toda una historia de mujeres en un mundo hecho por y para hombres y ella sentirá orgullo. Algún día llegará a casa triste porque alguien la habrá llamado nombres como “mandona” o “intensa” y yo estaré ahí para ayudarle a entender que lo que quisieron decirle fue “determinada” o “apasionada” y que el mundo necesita de mujeres como ella con esas virtudes.

Le diré que no necesita cambiar nada de ella, que no tiene que hacer nada “como un hombre” para ser suficiente porque el mundo necesita justo lo que las mujeres somos. El mundo necesita mujeres y punto. Algún día le diré a mi hija que la he traído a un mundo maravilloso. Peligroso, atemorizante, lleno de retos y cosas feas, pero también maravilloso, lleno de gente y de cosas que valen la pena.

Y quizás algún día cuando mi hija tenga que hablarle a su hija pueda empezar diciéndole “te he traído a un mundo maravilloso” y los relatos del miedo sean cosa del pasado.